«Самый пьяный округ», кажется, первый фильм режиссера осмыслившего не один кусок мертвечины, где из нее, наконец, выкристаллизовывается человечинка. То есть в творчестве Хилкоутта, судя по предыдущим фильмам, явно представляющего земную жизнь юдолью страданий, забрезжило что-то вроде Спасения. Даже не того, поискам которого, в соответствии с культурной традицией принято посвящать жизнь, а того, которое дает силы некой мышце под ударами сжиматься и разгибаться вновь. Фильм, который мог бы стать очередной вехой киномаршрута, на который жанр гангста-муви вырулил в последнее время – от лживой мифологии всяких Джонни Ди по которым сейчас ностальгирует разве что Майкл Манн к правдивой психологии, и скорее даже физиологии «Подпольной империи». Мог бы, но так как сценарий написан странным человеком Ником Кейвом, а значит, будут реки крови, библейские аллюзии, музыка, достающая до желудка, атмосфера локального Апокаллипсиса и ревизия народного хозяйства американского мифа. Где-то на периферии сознания всплывает Пекинпа, любимые Кейвом «Пустоши» Малика и Леоне – плохой, злой и еще хуже плохого. Точно так же, как и двух предыдущих «Призраках гражданской смерти» и «Предложении» добро практически неотличимо от зла, вернее и то другое сложно разобрать в полулюдях-полуживотных, живущих где-то за фронтиром. Почти сказочный зачин про тех братьев переворачивает представление об американской земле, как крае благих устремлений и уверенности в том, что достаточно придумать справедливые законы, все устроить по честному, да так, что при исполнении бы никто не пострадал. Заметим, однако, что больше всего хаоса сеют законники и люди пришлые, а самый отрицательный герой – самый чистенький и цивилизованный, реализующий тем самым старую как мир идею, что человеческий социум развивается по пути умножения зла. Бродячий, между прочим, и в наших краях сюжет. Лучшее, впрочем не этот нехитрый месседж, а идея о фатуме, правосудии, творящимся вовсе не человеческими и неожиданности смерти, притаившейся где-то в тени, в холодном дыхании вод.
ЗЫ До кучи - новая песня:
Journal information